
Le philosophe 
allemand analyse 
les ressorts éthiques 
et politiques de la crise 
sanitaire, et exhorte 
l’Union européenne 
à aider les pays 
membres 
les plus touchés
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N
é en 1929, Jürgen Habermas est
considéré comme l’un des phi
losophes les plus importants de
notre temps. Représentant de la
deuxième génération de l’école
de Francfort, il vient de publier

en Allemagne une immense histoire de la
philosophie en deux volumes (à paraître 
aux éditions Gallimard en 2022). Euro
péen convaincu, auteur notamment de 
La Constitution de l’Europe (Gallimard,
2012) et de L’Avenir de la nature humaine.
Vers un eugénisme libéral ? (Gallimard 
2015), il explique pourquoi l’Europe doit 
aider les pays membres très endettés et 
structurellement plus faibles qui, comme 
l’Italie et l’Espagne, sont particulièrement
touchés par la pandémie de Covid19.

Que révèle, selon vous, d’un point de 
vue éthique, philosophique et politi
que, cette crise sanitaire mondiale ?

D’un point de vue philosophique, je re
marque que la pandémie impose, dans le 
même temps et à tous, une poussée ré
flexive qui, jusqu’à présent, était l’affaire 
des experts : il nous faut agir dans le savoir
explicite de notre nonsavoir. Aujourd’hui,
tous les citoyens apprennent comment 
leurs gouvernements doivent prendre des 
décisions dans la nette conscience des li
mites du savoir des virologues qui les con
seillent. La scène où se déroule une action 
politique plongée dans l’incertitude aura
rarement été éclairée d’une lumière aussi 
crue. Peutêtre cette expérience pour le 
moins inhabituelle laisseratelle des tra
ces dans la conscience publique.

Mais quels sont les défis éthiques 
auxquels nous confronte cette crise ?

Je vois avant tout deux situations sus
ceptibles de porter atteinte à l’intangibilité
de la dignité humaine, cette intangibilité 
que la Loi fondamentale allemande garan
tit dans son article premier et qu’elle expli
que ainsi dans son article 2 : « Chacun a 
droit à la vie et à l’intégrité physique. » La 
première situation a trait à ce que l’on ap
pelle le « tri » ; la seconde au choix du mo
ment approprié pour lever le confine
ment. Le danger que représente la satura
tion des unités de soins intensifs de nos 
hôpitaux – un péril que craignent nos pays
et qui est déjà devenu réalité en Italie – 
évoque des scénarios de médecine de ca
tastrophe, qui ne se produisent que lors de
guerres. Lorsque des patients y sont admis
en trop grand nombre pour pouvoir être 
traités comme il conviendrait, le médecin 
se voit inéluctablement contraint de pren
dre une décision tragique, car dans tous 
les cas immorale. C’est ainsi que naît la
tentation d’enfreindre le principe d’une 

stricte égalité de traitement sans considé
ration pour le statut social, l’origine, l’âge, 
etc., la tentation de favoriser, par exemple, 
les plus jeunes aux dépens des plus âgés. 
Et quand bien même des personnes âgées 
consentiraient d’ellesmêmes à un geste 
moralement admirable d’oubli de soi, quel
médecin pourrait se permettre de « com
parer » la « valeur » d’une vie humaine 
avec la « valeur » d’une autre et s’ériger 
ainsi en une instance ayant droit de vie et 
de mort ? Le langage de la « valeur », em
prunté à la sphère de l’économie, incite à 
une quantification qui est menée en adop
tant la perspective de l’observateur. Mais 
l’autonomie d’une personne ne peut être 
traitée ainsi : elle ne peut être prise en con
sidération qu’en adoptant une autre pers
pective, en se positionnant visàvis de 
cette personne. En revanche, la déontolo
gie médicale se montre conforme à la 
Constitution et satisfait au principe vou
lant qu’il n’y a pas à « choisir » une vie hu
maine contre une autre. Elle dicte en effet 
au médecin, dans des situations qui 
n’autorisent que des décisions tragiques, 
de s’orienter exclusivement sur la base 
d’indices médicaux laissant penser que le 
traitement clinique en question a de gran
des chances de succès.

Et quelle est l’autre situation ?
Avec la décision portant sur le moment

approprié de mettre fin au confinement, 
la protection de la vie, qui s’impose non 
seulement sur le plan moral, mais aussi 
sur le plan juridique, peut se retrouver en
conflit avec, mettons, des logiques de cal
cul utilitaristes. Les hommes et les fem
mes politiques, lorsqu’il s’agit d’arbitrer
entre, d’un côté, des dommages écono
miques ou sociaux et, d’un autre, des 
morts susceptibles d’être évitées, doivent 
résister à la « tentation utilitariste » : 
doiton être prêt à risquer une « satura
tion » du système de santé, et donc des 
taux de mortalité plus élevés, pour re
donner de l’essor à l’économie et atté
nuer ainsi le désastre social d’une crise
économique ? Les droits fondamentaux
interdisent aux institutions étatiques 
toute décision qui s’accommode de la 
mort de personnes physiques.

Ne risqueton pas de transformer l’état 
d’exception en règle démocratique ?

La restriction d’un grand nombre de
droits de liberté importants doit naturel
lement rester de l’ordre de l’exception à 
durée très déterminée. Mais cette excep
tion, comme j’ai tenté de le montrer, est el
lemême exigée par la protection, priori
taire, du droit fondamental à la vie et à l’in
tégrité physique. En France et en 
Allemagne, il n’y a aucune raison de dou
ter de la fidélité à la Constitution des diri
geants. Que le premier ministre de la Hon
grie, Viktor Orban, profite de la crise pour 
museler définitivement son opposition 
s’explique par l’évolution, de longue date,
autoritaire du régime hongrois, à laquelle 
le Conseil européen et, surtout, les démo
crateschrétiens européens ont assisté 
avec, disons, magnanimité.

Pourquoi l’Europe rejettetelle l’idée de
créer un « fonds corona », garanti par 
l’ensemble des VingtSept, qui permet
trait d’assumer collectivement l’écra
sante charge financière de la crise ?

Vous touchez là à une question d’une ac
tualité immédiate qui met en jeu l’exis
tence même de l’union monétaire. Les 
pays membres très endettés et structurel
lement plus faibles qui, comme l’Italie et 

l’Espagne, sont particulièrement touchés 
par la crise, et sans en être responsables, 
doivent être aidés par les autres Etats
membres si nous voulons, face à la pres
sion spéculative des marchés financiers, 
sauver l’euro et donc le noyau dur de l’UE. 
Et il fait peu de doutes que seule l’intro
duction de « coronabonds », prônée égale
ment par la France, peut permettre à cet 
égard une protection efficace. Ces em
prunts garantis sur le temps long par l’en
semble des Etats membres de la zone euro
sont les seuls à même d’assurer aux pays 
du Sud un accès aux marchés des capi
taux. Je ne vois pas de solution alterna
tive, aussi secourable sur la durée, à cette 
proposition. Et les manœuvres d’évite
ment du ministre des finances allemand –
auxquelles son collègue français ne de
vrait en aucun cas consentir – ne sont pas 
à la hauteur de la situation.

« A quoi donc l’Union européenne sert
elle, si elle ne montre pas, en ces temps 
de coronavirus, que les Européen lut
tent ensemble pour un avenir com
mun ? », écrivezvous dans une tribune 
collective parue dans « Le Monde » et 
« Die Zeit », le 2 avril.

Mes amis et moimême avons posé cette
question à l’intention de notre gouverne
ment, à l’intention de notre chancelière 
Angela Merkel et de notre ministre des fi
nances Olaf Scholz (SPD). Tous deux me 
laissent complètement interdit ; encore 
aujourd’hui, ils s’accrochent obstinément 
à la politique de crise menée depuis dix 
ans contre les protestations des pays du 
Sud, et cela au plus grand avantage de l’Al
lemagne et des pays du Nord. Les politi
ciens allemands craignaient dans leur 
écrasante majorité qu’une attitude plus 
conciliante déplût fortement à leurs élec
teurs. D’autant plus qu’ils avaient euxmê
mes attisé et flatté l’égocentrisme et l’auto
célébration de nos champions mondiaux 
de l’exportation, la presse ayant d’ailleurs 
abondamment soutenu ce nationalisme 
économique. Il existe des données empiri
ques comparatives qui montrent que no
tre gouvernement a, avec ce nationalisme 
de substitution, insuffisamment exigé de 
sa population sur le plan normatif, faisant 
ainsi reculer la sensibilité européenne. Si 
Macron a commis une faute dans ses rela
tions avec l’Allemagne, alors c’est d’avoir 
sousestimé d’emblée le nationalétatisme 
assez borné d’Angela Merkel, dont les qua
lités s’expriment dans d’autres domaines.

Comment vivezvous le confinement ?
Les heures sur l’ordinateur à travailler

sur les sciences historiques de l’esprit sont 
encore celles qui souffrent le moins.

Cette crise sanitaire mondiale risque 
d’affermir les forces du nationalpo
pulisme, qui menacent déjà l’Europe, 
comment leur résister ?

Cette question se pose indépendam
ment de l’actuelle situation d’exception – 
mais elle doit se voir apporter une ré
ponse différente dans chaque pays. En Al
lemagne, le passé nationalsocialiste
nous a, pour l’instant, solidement pré

munis contre toute manifestation expli
cite de l’idéologie d’extrême droite. Cela
dit, les partis politiques et les autorités se 
sont permis d’être longtemps aveugles de
l’œil droit, sous le couvert de l’anticom
munisme dominant. En France, l’extré
misme de droite organisé est déjà depuis 
longtemps une force politique, mais il a 
d’autres racines idéologiques que chez 
nous : il se montre plus étatiste
qu’ethnonationaliste. Aujourd’hui, une
gauche française à la sensibilité fonda
mentalement universaliste s’abîme éga
lement dans sa haine de l’Union euro
péenne. Contrairement à quelqu’un 
comme Thomas Piketty, par exemple, 
elle a à l’évidence cessé de penser de fa
çon conséquente son anticapitalisme – 
comme si le capitalisme global pouvait
encore être combattu ou même appri
voisé à partir de cette très frêle et instable
embarcation qu’est l’Etat national !

Quel récit peuton forger pour donner 
un nouveau souffle à une Union euro
péenne malaimée et désunie ?

Les arguments et les termes choisis ne
sont pas d’un grand secours contre le res
sentiment. Seul un noyau dur européen 
capable d’agir et d’apporter des solutions 
concrètes aux problèmes actuels pourrait
ici se révéler précieux. Ce n’est que sur
cette scène qu’il vaut la peine de combat
tre pour l’abolition du néolibéralisme.

Comment expliquezvous que le na
tionalpopulisme se soit à tel point 
propagé dans le monde intellectuel et 
l’espace public européen ?

Le populisme de droite « intellectuel » a
peutêtre des prétentions intellectuelles,
mais ce ne sont que des prétentions. C’est 
là, tout simplement, une pensée faible. En 
revanche, le populisme de droite « ordi
naire », qui s’étend bien audelà des cou
ches paupérisées et marginalisées de la 
population, est une réalité à prendre au sé
rieux. Dans les souscultures fragiles, de 
nombreux facteurs mobilisateurs, et donc
inquiétants, viennent affecter les expé
riences du monde vécu : le changement 
technologique, la numérisation en cours 
du monde du travail, le phénomène mi
gratoire, le pluralisme toujours plus grand 
des formes de vie, etc. Ces angoisses s’as
socient, d’un côté, à la crainte parfaite
ment réaliste de perdre son statut social 
et, d’un autre, à l’expérience de l’impuis
sance politique. Mais les affects du popu
lisme de droite, qui, partout dans l’Union 
européenne, appellent à se réfugier der
rière les barricades nationales, sont avant
tout faits de deux choses : de la colère sus
citée par le fait que l’Etat national a perdu 
sa capacité d’action politique et d’une 
sorte de réaction de défense intuitive face 
au véritable défi politique.

Ce que l’on se refuse absolument à faire,
c’est de s’avouer que seule l’autoaffirma
tion démocratique d’une Europe unie,
que seul ce couragelà est à même de 
nous faire sortir de cette impasse postdé
mocratique. 

Traduit de l’allemand par Frédéric Joly
propos recueillis par nicolas truong

LA PROTECTION DE 
LA VIE, QUI S’IMPOSE 
NON SEULEMENT 
SUR LE PLAN MORAL 
MAIS AUSSI SUR 
LE PLAN JURIDIQUE, 
PEUT SE RETROUVER 
EN CONFLIT AVEC 
DES LOGIQUES DE 
CALCUL UTILITARISTES

YANN LEGENDRE

Jürgen Habermas 
« Il nous faut agir 
dans le savoir explicite 
de notre non-savoir  »
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